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En los pueblos hay siempre un vedno gordo y rico, que es eI mas 
caritativo de Ia comarca -no tanto porque tenga mejor corazon que los 
otroS, sino porque sus negodos se 10 permiten. Este vecino ha hipo­
tecado casas, adquirido tierras, ganado prestigio. La autoridad local 
Ie debe dinero, el ayuntamiento qui ere que 10 presida. Nl Ie 
cobra a aquella nl se cree pagado aceptando regir este. Sabe que 
s610 buscan su dinero, su influencia, su fuerza; y que esta fuerza Ia lleve 
en s1 y que nada ni nadie puede desconocerIa nl mermarla. Solo que de 
tantogeneralizar semejante desconfianza, no cree en el amor de Ia mu­
chacha del Iugar ni en la bondad del sefior cura, ni en la sinceridad del 
notario, ni en las medicinas del farmacologo. EI barbero tiene ~a mano 
suave porque el Ie paga bien; al Juan Perez de al Indo, vecino pobre, 
Ie afelta como si depilase un lechon ... Da por dar, pero ya alarga Ia 
mane con deno aspero convendmiento de que sus limosnas duelen 
y engendran hasta rencores insensatos... Se considera mas envidiado 
de 10 que en efecto 10 esta. Su vida va agriandose. Las dildivas indivi­
duales a pobres vergonzantes engendran no mas que pereza, ingratitud, 
hasta odio ... Y comienza a cultivar Ia filantropfa: costea la reja para Ill. 
akantarilla publica, da el terreno para un hospital de den camas en un 
caserfo de ochenta vecinos y asi va perdiendo el contorno neto del bien 
sencillo y de la ingenua caridad para derivar en las que considera for­
mas mas altas y mas utiles... Aspira a ser humanitario y se torna 
tacano; empenado en mitigar las penas del m1.1ndo no Ie regala veinti­
cincO' centavos a Juan Perez, el vecino pobre de aI lado, para que se 
ponga yodoformo en Ia ulcera que Ie esta comiendo una pierna. Y un 
buen dia derta para siempre su bolsa porque aunque tarde, ha com­
prendido que si no sc "educa" a agueI pueblo nunca se Iograra que Ie 
elijan diputado 0 aIcltlde. .. Esta "educaci6n" trae como consecuencia 
un nuevo "vecindario". EI pueblo con sus Iabriegos de antes no existe. 

Pero el rico dominador, tampoco. Se ha hecho incompatible con el nuevo 
pueblo "educado". 

Agosto 29 de 1924 
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ESCUELA DE "DON PANCHITO". UNA LECCION 
DE GEOGRAFIA DOMESTICA. LAS ISLAS ADYACENTES 
Y EL ESTRECHO DE SONDA. GEO, ESTO ES; LA 
TIERRA. PORQUE "EL SENOR MAESTRO" SUSPENDIO 
LA CLASE. HAY QUE QUITAR LOS NINOS PRONTO. 

UNA DEDUCCION QUE PARECE ILOGICA 

Fue a vivir a aque! barrio don Panchito Perez, y no 10 pudo escoger 
peor si el 10 hubiese escogido. Pero era el gobierno quien 10 ordenaba: 
Ie tocaba "poner" Ia escuela en aqueHa "circunscripci6n escolar" -como 
rezaba lit nota pcdantesca del director del ramo-; y aunque toda la 
cuadra tenia unos once chicos colegiables y 10 demas se componla de 
mesones, de rancherfas para trajinantes a pie, y para carretas, un ventorro 
de aperos, alguna casa "de familia" con ventanas de barrotes de palo, 
esa poblaci6n sui generis de las afueras de una ciudad de m:h de sesenta 
mil almas, el pobre d0l1 Panchito abri6 su escueIa en la casuca que lagro, 

. entre Ia posada y el callej6n ... 

Ante Ia curiosidad de los carreteros y de las mozas de arrastre, lIego 
una manana la carreta de la mudanza con algunos mucbles de "Ia familia" 
y otros attefactos docentcs: el pizarron, unos bancos taraceados de 
tinras muIticolores, un pupitre que estaba mas negro que el pizarron 
mismo. .. Y la curiosidad subi6 de punto cuando una senora gorda, 
repintada, con la boca encendida de bermejo y los brazos regordetes, 
apulserados y cortos, se meti6 en la casa, del brazo de un senor lar­
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gulsimo, flaqulsimo, con la manzana salida por entre los Iaterales de un 
cuello de nueve centfmetros, almidonudos, recto, indomable como el 
concepto que del deber tenla el pobre don Panchito .... 

La que soport6 don Panchito de aquella gente, Dios mio. Las madres 
lIevaban sus rapaces a desburrar y estos agredian al maestro, 0 Ie clava­
ban en Ia barriga a las moscas esquirlas de papel con injurias, a Ie lie­
naban de suciedad la gaveta del pupitre, 0 Ie falseaban el butac6n para 
que cayese desde la altura del magisterio a las baldosas rotas de la sala 
donde "se daba" Ia escuela a razon de un os quince pesos por quincena ... 
Si no, una de elIas, en jarras yean Ia boca Ilena de las peores groserfas, 
mase a busear el "angelito" castigado y Ie esparaba desde Ia puerta: 

seria que Ie pusiera mas cuidado a su mujer y no maltratara 
tanto a estos pobres ninos! 

Pero "don Panchito", hombre recto, pukro, inquebrantable como su 
sabia que esas eran despreciables alusiones de gente soez, de 

gente "desgraciada" que no ha tenido educaci6n, que no fue a casa de 
Ull maestro como el en su infanda. . .. Y sonrda de compasion con las 
orejas un poco subidas de color porque, al fin, don Panchito no era de 
palo si bien 10 pareciera, y dertas casas ... 

La esposa de los brazos apulserados, cortos y gordos se .1lamaba ... 
Bueno; he olvidado su nombre. Cuando las mujeres entran en esta 
cofrad(a puede que se llamen Susana 0 Pura 0 Virginia, pero de hecho 
s6Io tienen un llombre, un mote, muy feo, muy "mal educados", que 
todo el vecindario .. Empezaron a quitar "ninos" de las co­
madres que vivian con los carreteros. Solo algunas familias honradas 
dejaron los suyos... ~Acaso no les inspiraba Iastima "el escuelero" 
que no sabra nada y no tenia la culpa de nada, el pobrecito? Ademas, 
como Ia vida de aquel vecindario era tan sin distracdones y los chicos 
siempre referfan que "Ia senora de don Panchito" habia salido "mientras 
repasaban" historia sagrada a que Hel senor maestro" estaba "dando" 
Ia fauna de Asia cuando salio la senora de alIa dentro en puntillas 
ASI que dejaron los ninos; constitufan el unico elemento informativo 
para Ia comidilla y sobre todo "porque Ia moral es Ia moral" ... 

Una' vez ya acercandose a los examenes, don Panchito Ie pregunto al 
hijo de Ia posadera -chico y triste que siempre tenia 

reventazones en las orejas-: 
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el senor Martinez ~que es Geografla? 

Y el chico, sin detenerse: 

-EI arte de conservar ]a salUuu ... ! 

-Sefior Mal'tlnez, esa denominacion correspol1de a la Higiene: esta 
usted castigado: se quedara hasta las seis a darme "volcanes del Asia" 
e "islas adyacentes al estrecho de Sonda" ... ya 10 sabel 

Continuo la clase entre una algazara porque el chico mascull6 una de 
hortores que "don Panchito" no pudo entender. 

Volaron en Ia barriga de las moSCas algunos rabos; y una, gorda y 
zumbadora, con las patas cortas y pesadas, cayo sobre el pupitre ... 
Iba a Hover: los animalitos estaban fastidiosos: posabanse en la nariz 
del maestro, por las sienes, en 10 alto de las orejas agudfsimas. Y harto 
de sufrirlas, exasperado POt la presion atmosferica, Ie dio un manotazo ... 
Qued6 el papel, macuIado, torcido, ante sus manos. Tuvo pena de haber 
destruido aquel pequei10 "organismo" y trato de concretar su atendon 
en las lecciones: -Viene de "geo", que como sabeis vosotros, qui ere 
dedr en griego "tierra", esto es: ".]a tierra" ... -. De subito alargo 
la mano al papelillo estrujado, 10 abri6 un poco mas, y mientras los 
chicos quedaron con el alien to suspenso, ley6 joh 10 que ley6 don 
Panchito en Ia Desimll ortografia de sus disdpulos ... 1 

Cuando alzo los ojos para mirarles, 1a voz Ie temblaba ligeramente, y 
continuo. .. "Ia tierra"; y "graHa" implica, como no habreis olvidado, 
10 que se escribe, gl'aEico ... 

Diez minutos despues, declaro sin expresion: 

-Se os concede una pequeiia vacaClon hasta manana a est a hora que 
volveremos a un repaso general de GeograHa, pOl'que no estais bien 
fuertes aun. Y cerro ellibro. 

Los chicos marcharonse asombrados: 
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-Que bueno era el maestro, despues que "el nato" Martinez escribi6 
en aque! pape! una cosa de su esposa can Cosme, el de la botica, les 
soltaba asf... Y 10 mas raro jal mismo "nato" Ie despachaba sin 
castigo! 

-Ese hombre no tiene caracter para educar ninos ni para nada! 

un sinvergiienza! Vea como l1i da la escuela can fundamento. 

ninos aprenderan allf cosas malas! 

Y de acuerdo las madres de los chieos que aun asistfan a la escuela, 
resolvieron que no fuesen mas. 

En efecto, no fueron mas, ni hubieran ida aunque qUlsleran: don 
Panchito, Ia noche misma, con eI cuchillo del pan dejo en Ia trastien-· 
da can la yugular seccionada y Ie asesto dos cuchilladas tremendas por el 
rostra a Cosme, el mancebo, quien saM dando alaridos a la calle: -jMe 
han matado! jMe han matado! 

EI tinieo entierro fue eI de Ia mujer de don Panchito. EI complice de 
"Ia adultera" -como denominaba don Panchito a su mujer en las 
dedaraciones- fue mas bien "un seducido" que un "seductor". -La 
£inada -conduyo ante eI juez- se metfa en su domicilio mientras yo 
daba Ia clase... No tengo rringun cargo que hacerIe. No me engafio 
porque nadie est:i obligado a ensenar al que sabe.. Y no habfa razon 
especial para que creyese que yo iba a ignorar 10 que mis mismos disd­
pulos sablan, de memoria y POl' escrito ... 

Le condenaron con cierta piedad egofsta. Apenas Hbre, fuese al Fiscal 
de Instruccion Publica: 

-,Que desea usted, don Panchito? 

-Otra escuela ... 

-(Pero no cIlIa misma "circunscripci6n escolar"? 

-Si no hay otra ... 

-~Pero es que ida usted ill mismo barrio? 

-cPor que no, sei'ior Fiscal, pOl' no? 

Se Ie dio esa, precisamente. Tiene muchos alumnos. Ha ascendido de 
categorla en el .presupuesto escolar. Le quisieron para Jefe Civil del 
Municipio. Solo que el no desea sino "dar su escuela" ... 

(Habeis lerdo 10 de la revolucion china? La gente se ha propuesto en 
considerar a los chinos como Ulla cosa de papel, pintado, con farolillos, 
Ulla mascara pOl' rostro y una pelota de laca en el pecho a manera de 
corazan. " Y el dfa menos pensado les resulta China a los occiden­
tales ... un don Panchito! Entre la "decoraci6n china" y el ser chino 
la gente se empefia en que no hay cosa mas faci] de arder y de cornu­
niear un incendio que estos mufiecos de pape! que parecen rel!enos de 
aserrfn y resulta polvora. Perdonad el cuento en gracia a la moraleja ... 

Setiembre 9 de 1924 
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