En los pueblos hay siempte un vecino gordo y rico, que es el mids
caritativo de la comatca —no tanto porque tenga mejor corazén que los
otros, sino porque sus negocios se lo permiten. Este vecino ha hipo-
tecado casas, adquirido tierras, ganado prestigio. La autoridad local
le debe dinero, el ayuntamiento quiere que lo presida. Ni le
cobra a aquélla ni se cree pagado aceptando regir éste. Sabe que
s8lo buscan su dinero, su influencia, su fuerza; y que esta fuerza la lleve
en si y que nada ni nadie puede desconocerla ni mermarla, $6lo que de
tanto generalizar semejante desconfianza, no cree en el amor de la mu-
chacha del lugar ni en la bondad del sefior cura, ni en la sinceridad del
notario, ni en las medicinas del farmacdlogo. El barbero tiene la mano

‘suave porque €l le paga bien; al Juan Pérez de al lado, vecino pobre,

le afeita como si depilase un lechén. .. Da por dar, pero ya alarga la
mano con clerto Aspero convencimiento de que sus limosnas duelen
y engendran hasta rencores insensatos... Se considera mds envidiado
de lo que en efecto lo estd., Su vida va agridndose. Las dédivas indivi-
duales a pobres vergonzantes engendran no més que pereza, ingratitud,
hasta odio... Y comienza a cultivar la filantropfa: costea la reja para la
alcantarilla pdblica, da el terreno para un hospital de cien camas en un
caserio de ochenta vecinos y asi va perdiendo el contorno neto del bien
sencillo y de la ingenua caridad para derivar en las que considera for-
mas més altas y mds ttiles... Aspira a ser humanitario y se torna
tacafio; empefiado en mitigar las penas del mundo no le regala veinti-
einco’ centavos a Juan Pérez, el vecino pobre de al lado, para que se
ponga yodoformo en la dlcera que le estd comiendo una pierna, Y un
buen dia cietra para siempre su bolsa porque aunque tarde, ha com-
prendido que si no se “educa” a aquel pueblo nunca se logrard que le
clijan diputado o alcalde. .. Esta “educacién” trae como consecuencia
un nuevo “vecindario”. El pueblo con sus labriegos de antes no existe.

Pero el rico dominador, tampoco. Se ha hecho incompatible con el nuevo
pueblo “educado”.

Agosto 29 de 1924
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LA ESCUELA DE “DON PANCHITO”. UNA LECCION

DE GEOGRAFIA DOMESTICA. LAS ISLAS ADYACENTES

Y EL ESTRECHO DE SONDA. GEO, ESTO ES: LA

TIERRA. PORQUE “EL SENOR MAESTRO” SUSPENDIO

LA CLASE. HAY QUE QUITAR LOS NINOS PRONTO.
UNA DEDUCCION QUE PARECE ILOGICA

Fue a vivir a aquel barrio don Panchito Pérez, vy no lo pudo escoger
peor si 8l lo hubiese escogido. Pero era el gobierno quien lo ordenaba:
le tocaba “poner” la escuela en aquella “circunscripcién escolar” —como
rezaba la nota pedantesca de] director del ramo——; y aunque toda la
cuadra tenfa unos once chicos colegiables v lo demds se componia de
mesones, de rancherfas para trajinantes a pie, y para carretas, un ventorro
de apetos, alguna casa ‘“‘de familia” con ventanas de barrotes de palo,
esa poblacidn sui géneris de las afueras de una ciudad de mds de sesenta
mil almas, el pobre don Panchito abrié su escuela en la casuca que logrd,

“entre la posada v el callején. . .

Ante la curiosidad de los carreteros v de las mozas de arrastre, llegd
una mafiana la carreta de la mudanza con algunos muchles de “la familia”
¢ otros artefactos docentes: el pizarrén, unos bancos taraceados de
tintas multicolores, un pupitre que estaba mds negro que el pizarrén
mismo... Y la curiosidad subié de punto cuando una sefiora gorda,
repintada, con la boca encendida de bermejo y los brazos regordetes,
apulserados y cortos, se metié en la casa, del brazo de un sefior lar-
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guisimo, flaquisimo, con la manzana salida por entre los laterales de un
cuello de nueve centfmetros, almidonados, recto, indomable como el
-concepto que del deber tenia el pobre don Panchito. . . .

Lo que soporté don Panchito de aquella gente, Dios mio, Las madres
llevaban sus rapaces a desburrar y éstos agredfan al maestro, o le clava-
ban en la barriga a las moscas esquirlas de papel con injurias, o le lle-
naban de suciedad la gaveta del pupitre, o le falseaban el butacén para
que cayese desde la altura del magisterio a las baldosas rotas de la sala
donde “se daba” la escuela a razén de unos quince pesos por quincena...
Si no, una de ellas, en jarras y con la boca llena de las peores groserfas,
fbase a buscar el “angelito” castigado y le esparaba desde la puerta:
iMejor serfa que le pusiera mds cuidado a su mujer y no maltratara
tanto a estos pobres nifios!

Pero “don Panchito”, hombre recto, pulcro, inquebrantable como su
cuello, sabfa que esas eran despreciables alusiones de gente soez, de
gente “desgraciada” que no ha tenido educacién, que no fue a casa de
un maestro como €l en su infancia. ...Y sonrefa de compasién con las
orejas un poco subidas de color porque, al fin, don Panchito no era de
palo si bien lo pareciera, y ciertas cosas. . .

La esposa de los brazos apulserados, cortos y gordos se llamaba. ..
Bueno; he olvidado su nombre. Cuando las mujeres entran en esta
cofradia puede que se llamen Susana ¢ Pura o Virginia, pero de hecho
s6lo tienen un nombre, un mote, muy feo, muy “mal educados”, que
todo el vecindario repetfa... Empezaron a quitar “nifios” de las co-
madres que vivian con los carreteros. Sélo algunas familias honradas
dejaron los suyos... ¢Acaso no les inspiraba ldstima “el escuelero”
que no sabfa nada y no tenfa la culpa de nada, el pobrecito? Ademds,
como la vida de aquel vecindario era tan sin distracciones v los chicos
siempre referfan que “la sefiora de don Panchito” habia salido “mientras
tepasaban” historia sagrada o que ‘‘el sefior maestro” estaba ‘“dando”
la fauna de Asta cuando salié la sefiora de alld dentro en puntillas. ..
Asi que dejaron los nifios; constituian e] dnico elemento informativo
para la comidilla y sobre todo “porque la moral es la moral”. ..

Una vez ya acercdndose a los exdmenes, don Panchito le pregunté al
granuja hijo de la posadera ——chico peludo y triste que siempre tenfa
reventazones en las orejas—:
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—Diga el sefior Martinez ¢qué es Geografia? ’
Y el chico, sin detenerse:
—El arte de conservar la salduu. . . !

—Sefior Martfnez, esa denominacidn corresponde a la Higiene: estd

usted castigado: se quedard hasta las seis a darme “volcanes del Asia”
15

e “islas adyacentes al estrecho de Sonda” . . . ya lo sabe!

s
Continué la clase entre una algazara porque el chico masculld una de
horrores que “don Panchito” no pudo entender.

Volaron en la barriga de las moscas algunos rabos; y una, gorda y
zumbadora, con las patas cortas y pesadas, cayé sobre el pupitre. . .
Iba a llover: los animalitos estaban fastidiosos: posdbanse en la nariz
del maestro, por las sienes, en lo alto de Jas orejas agudisimas. Y harto
de sufrirlas, exasperado por la presién atmosférica, le dio un manotazo...
Qued§ el papel, maculado, torcido, ante sus manos, Tuvo pena de haber
destruido aquel pequefio “organismo” y traté de concretar su atencidn
en las lecciones: —Viene de “geo”, que como sabéis vOsSotros, quiere
decir en griego “tierra”, esto es: “la tierra”. . .—. De sibito alargé
la.mano al papelillo estrajado, lo abtié un poco mds, v mientras los
chicos quedaron con el aliento suspenso, leyé joh lo que leyé don
Panchito en la pésima ortografia de sus disefpulos. . .1 )

Cuando alzé los ojos para mirarles, la voz le temblaba ligeramente, y

. o S
contnug. .. “la tierra”; y “grafia” implica, como no habréis olvidado,
lo que se escribe, grafico. . .

Diez minutos después, declard sin expresién:

—Se os concede una pequefia vacacién hasta mafiana a esta hora que

volveremos a un repaso general de Geograffa, porque no estdis bien
fuertes atin, Y cerré el libro.

Los chicos marchdronse asombrados:
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—Qué bueno era el maestro, después que “el fato” Martinez escribié
en aquel papel una cosa de su esposa con Cosme, el de la botica, les
soltaba asi.., Y lo mds raro jal mismo “fato” le despachaba sin

castigo!

—Ese hombre no tiene cardcter para educar nifios ni para nada!
—iEs un sinvergiienza! Vea como ni da la escuela con fundamento.
~;iLos nifios aprenderdn allf cosas malas!

Y de acuerdo las madres de los chicos que atn asistfan a la escuela,
resolvieron que no fuesen mis,

En efecto, no fueron mds, ni hubieran ido aunque quisieran: don

Panchito, la noche misma, con el cuchillo del pan dejé en la trastien-.

da con la yugular seccionada y le asestdé dos cuchilladas tremendas por el
rostro a Cosme, el mancebo, quien salié dando alaridos a la calle: —;Me
han matado! ;Me han matado!

El dnico entierro fue el de la mujer de don Panchito, El edmplice de
“la addltera” ~—como denominaba don Panchito a su mujer en las
declaraciones— fue mds bien “un seducido” que un “seductor”, —La
finada —concluyé ante el juez— se metfa en su domicilio mientras yo
daba la clase... No tengo ningin cargo que hacerle. No me engafid
porque nadie estd obligado a ensefiar al que sabe.. ¥ no habfa razén
especial para que creyese que yo iba a ignorar lo que mis mismos disci-
pulos sabfan, de memoria y por escrito. . .

Le condenaron con cierta piedad egofsta. Apenas libre, fuese al Fiscal
de Tnstruccién Piblica:

—¢Qué desea usted, don Panchito?

—Otra escuela. . .

-—¢Pero no en la misma “circunsctipeién escolar”?
~3i no hay otra. . .
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~—¢Pero es que irfa usted a! mismo barrio?
—¢Por qué no, sefior Fiscal, por qué no? . . .

Se le dio esa, precisamente. Tiene muchos alumnos. Ha ascendido de
categoria en el presupuesto escolar. Le quisieron para Jefe Civil del
Municipio. $8lo que él no desea sino “dar su escuela” . . .

¢Habéis lefdo lo de la revolucién china? La gente se ha propuesto en
considerar a los chinos comio una cosa de papel, pintado, con farolillos,
una mdscara por rostro y una pelota de laca en el pecho a manera de
corazén... Y el dia menos pensado les resulta China a los occiden-
tales. .. un don Panchito! Entre la “decoracién china” y el ser chino
Ia: gente se empefia en que no hay cosa més ficil de arder y de comu-
nicar un incendio que estos mufiecos de papel que parecen rellenos de
aserrin y resulta pélvora. Perdonad el cuento en gracia a la moraleja. . .

Setiembre 9 de 1924




